
DICHTER DER MUTIGEN
Seine Grossmutter aus Küsnacht am Zürichsee und seine Mutter  

haben ihn geprägt. Frauenfiguren sind es auch, über die der deutsche  
Schriftsteller Bernhard Schlink in all seinen Werken eine schützende  

Halt hält – auch in seinem neuen Buch «Olga». 

Er kommt aus Hamburg geflogen. Am 
Vorabend war die Lesung aus seinem 
neuen Buch «Olga». Und jetzt ragt er 

aus der Schar der Passagiere, gerade wie 
eine Pappel, 192 Zentimeter, grau melier
tes Haar, kommt daher mit diesem federn
den Schritt, der doch sonst reserviert ist 
für junge Athleten, Hochspringer, über
quert mit wehendem Regenmantel und 
leichtem Gepäck den Schweizer Zoll im 
Flughafen Kloten. Er steuert auf unser 
Plakat zu, auf dem gross «Olga Rinke» 
geschrieben steht, der Name seiner neus
ten Romanheldin. «Schlink», sagt er 
schlicht und gibt ein kleines Lächeln dazu. 
Wir fahren im dickflüssigen Verkehr 
durch Zürich, nach Küsnacht. Bernhard 
Schlink hat viele seiner Sommer ferien 
dort am Zürichsee verbracht, als Bub, als 
Jugendlicher. Jetzt ist er 73 Jahre alt und 
längst ungemein erfolgreich als Schrift
steller. Er ist unter anderem der Autor  
des Romans «Der Vorleser» (1995), über
setzt in 51 Sprachen, verfilmt mit Kate 
Winslet und Bruno Ganz und als erstes 
deutschsprachiges Buch überhaupt auf 
Platz eins der «New York Times»Best
sellerliste – erschienen wie alle belletristi
schen Bücher von Schlink im Schweizer 
Diogenes Verlag.

«Meine verstorbene Mutter Irmgard ist 
Schweizerin. Ihre Eltern haben in Küs
nacht gelebt», sagt Schlink. Das schöne 
Haus an der Zürichstrasse ist ersetzt wor
den durch einen Renditebau. Der italieni
sche Baumeister habe geweint, als er das 
alte abreissen musste. Bernhard Schlink 
erinnert sich, wie ihn sein Schweizer 
Grossvater Kaspar jeweils zu Beginn der 

— Text Jost Auf der Maur Fotos Sophie Stieger

Sommerferien am Hauptbahnhof Zürich 
abgeholt hat und wie sie dann am Bürkli
platz das Schiff nach Küsnacht bestiegen 
haben. «Da bemerkte ich den Unterschied 
zu Deutschland, dieses ruhige Funktio
nieren von allem in der Schweiz, diese Be
ständigkeit. Und zum ersten Mal wurde 
mir in dieser Unterscheidung bewusst, 
dass ich ja Deutscher bin.»

Gescheit und tapfer
Seinem Grossvater verdanke er die Liebe 
zur Geschichte. Von ihm hat er den gan
zen mordsmässigen Reigen von Morgar
ten bis zur Beresina erzählt bekommen. 
«Er war eher ein Machotyp, wie man 
heute sagt. Aber aus Respekt vor meiner 
Grossmutter Verena, die nie Alkohol ge
trunken hat, verzichtete er ebenfalls. Und 
ich kann nicht vergessen, wie wir Gross
mutter begleitet haben zu einer Wahlver

anstaltung, bei der es ums Stimmrecht für 
die Schweizerinnen ging. Sie war eine 
starke Frau.»

Bei der Lektüre von «Olga» lässt sich 
erspüren, wie sehr diese gescheite tapfere 
Olga sich schützen muss vor Verletzungen 
im Deutschland des 20. Jahrhunderts, das 
grösser sein wollte, als es war. Bernhard 
Schlink hält in allen seinen 15 Büchern 
eine schützende Hand über die Frauen. Er 
sagt: «Ich habe es mit meinen Grossmüt
tern, bei Sekretärinnen und so weiter im
mer wieder erlebt, dass es oft Frauen sind, 
die an eine Universität gehört hätten. Ihnen 
wurde ein Stück des Lebens genommen 
durch die gesellschaftlichen Umstände.»

Schlinks Schreiben ist denn auch im
mer angetrieben vom Erkennen von 
Recht, Unrecht und Gerechtigkeit. Sogar 
der Habitus von Bernhard Schlink scheint 
das auszustrahlen, er steht und geht ohne →

«Dieses ruhige 
Funktionieren  
von allem in der 
Schweiz, diese  
Beständigkeit»: 
Bernhard Schlink 
im Gasthaus  
Sonne in Küsnacht.

Schweizer Wurzeln: 
 Familienbild  
um 1930 mit  
Bernhard Schlinks  
Mutter Irmgard 
(vorne mit  
den Zöpfen)  
und Grossmutter  
Verena (hinten 
links).
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DAS NEUE BUCH
Bernhard Schlink:  
«Olga», Diogenes Verlag,  
27 Fr. 

■

Schreibstubenbuckelchen, er kann zuhö
ren, er schaut genau hin, er spricht nicht 
laut, dafür umso präziser. Seine Mutter, 
Theologin und Schwester des Obersten 
und Managers Heinrich Oswald, hat dar
an gewiss grossen Anteil. Sie hat alle Bü
cher, die Bernhard und seine Geschwister 
lasen, selber auch lesen wollen. «Sie hat 
dann auf Spaziergängen mit mir lange 
über den Inhalt geredet, vor allem auch 
über die Moral der Geschichte.»

Allen alles erklären können
Es verwundert daher nicht, dass Schlink 
in seinem ersten Beruf Jurist ist, Professor 
für Öffentliches Recht und Rechtsphilo
sophie. Seine Vorlesungen sind heute 
noch gefragt – «Ich bin vor jeder Vor
lesung immer noch ein wenig nervös.» 
Schlinks akademische Schriften lesen sich 
nicht steinig und hart, sie sind elegant, 
genau und darum gut verständlich. In der 
Genauigkeit und Klarheit wohnt eine 
eigene Schönheit. Dazu erzählt er eine 
Anekdote: Als er eines Tages von der 
Schule nach Hause kam, fragte ihn die 
Mutter nach dem aktuellen Unterricht. Er 
sagte ihr, das sei zu kompliziert, um es ihr 
zu erklären. «Aber anstatt dass sie mich 
nun wegen meiner Überheblichkeit rügte, 
sagte sie: ‹In einer Demokratie ist es not
wendig, dass grundsätzlich allen alles er
klärt werden kann.› Damit hatte ich die 

weiblichen Bewegungen, das Haar.» Ein 
bisschen von dieser Erotik scheint auch in 
Olga auf.

Bernhard Schlink ist keiner, der beim 
Schreiben leidet. Schreiben sei eine Beloh
nung für ihn, eine Freude, und die müsse 
er sich zuerst verdienen. Gleichsam durch 
bürgerliche, durch ernste juristische Arbeit 
verdienen. Sein protestantisches Erbe 
setzt Pflichterfüllung an die erste Stelle. 
«Olga» ist gewiss nicht sein letztes Buch. 
«Ich bin beim Schreiben viel zu glücklich, 
als dass ich damit aufhören könnte.» Sein 
nächstes Buch werde ein Erzählband sein.

Der deutsche Schriftsteller Bernhard 
Schlink ist mit vielen namhaften Preisen 
geehrt worden. Den ersten fürs Schreiben 
aber bekam er als 15jähriger Schüler in 
Deutschland für seine Geschichte über 
das schweizerische Küsnacht. Und als 
letzter Satz steht da: «Und so wollen wir 
Abschied nehmen von dem kleinen Städt
chen am See.» Bernhard Schlink verab
schiedet sich, freundlich, bescheiden, er 
muss weiter, der süsse Teil der Arbeit ruft, 
eine Lesung mit «Olga» in Basel.

Lieblingsort Schiff-
lände (o. und r.): 
Bernhard Schlink 
hat für seine 
Geschichte über 
Küsnacht (o.)  
mit 15 einen Preis 
gewonnen.

Schweiz zu verstehen begonnen. Zudem 
ist Verständlichkeit für mich ein Gebot.» 
Zu Schlinks Schweizer Wurzeln gehört 
auch die Literatur, die er schon bei den 
Grosseltern kennengelernt hat. «Ich lese 
gerne Gottfried Keller und Conrad Fer
dinand Meyer. Meyers Gedichte ganz 
besonders.»

In Küsnacht weht unter blauem Him
mel ein stürmischer Westwind, der Hügel
zug über dem anderen Seeufer erscheint 
wegen des selten dichten Pollenfluges gelb 
eingetrübt. Bernhard Schlink steht dort, 
wo er früher gerne gestanden hat, an der 
Schifflände neben dem Gasthaus Sonne. 
Ist das ein Stück Heimat für ihn? «Die 
Kindheit ist der Ort meiner Heimat, aber 
dorthin führt kein Weg zurück.» Er er
innert sich an eine Szene, als er als Zwölf
jähriger seine Grossmutter dabei ent
deckte, wie sie im Bad vor dem Spiegel ihr 
sonst hochgestecktes, volles Haar bürstete. 
«Ich sah ihr zu, und sie war mit einem Mal 
nicht mehr einfach nur meine Grossmut
ter, ich sah die Frau in ihr, ich sah diese 

«Der Ort meiner  
Heimat ist die Kindheit, 
aber dorthin führt kein 

Weg zurück.» 
Bernhard Schlink
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